Martín Adán - Diario de poeta

Tú adelante vas, con paso vivoY la muerte que te sigue adondequiera,Tú fatal como el agua de derivo,Al almo mundo que es la luz entera...Sin estricto ciprés ni desbordadaRosa ni sombra alguna la quimera.Túadelante vas, ¡ay!, porque en cadaForma late el Origen y a tu obscuraNoche echó su chispa ya alborada...Tu breve vida, que dura, que dura...La agonía que te ahoga y resuella,Que es vivaz muerte que tu paso apura...Astro siniestro tu creciente estrella,De tu hoy la inacabable madrugada,Donde, tú cegato, buscas la huellaHumanal de algún dios... y no ves nada.¿A aquel cielo que quepa tu respiroO al tesoro de en la ínsula extraña?...¡Ay!, tú siempre con vuelo del vampiroY con avidez de la musaraña...¡A eternidad de eviterno, Poeta,Tiempo tuyo que sea casa tuya,Casa capaz!... ¿ninguna la perfeta?Y vagas tú por entre duro y bullaDe la ciudad que en ti alcanzó su asiento,Llevado tú por una voz no cuya.Vas y vives así vivir, ya lento,Ya raudo,ya en burdel, ya en oficina,Como can que procura su alimento.Y todo, voluntad, asaz, divina...Real al ver... muro en la morada...Cruel el cisne... bajo la rosa, espina...Y a todo ya la mente desatada,La que rebusca en pos de aquel su tacto...La bestia pronta que no sabe nada,Que nada sabe sino por el acto...Y luz de madrugada cenicienta...De rescoldo lívido, desmedido,La Muerte, que te impide y que te tientaComo lo haría cactus florecido...¿En dura concreción de luz primeraFlor increíble, encima y en abismo, Esplenderá, Cactus, tu primavera,Tu ser por alegría, tú yo mismo.¿Yo, vivo eterno ya cuando yo muera?...Y en fango de constante madrugada,Tu verso brota, súbito y fungoso...Tu propio amanecer que bulle en cadaReal creándote lo realpasmoso...Sombra ardiendo, tenaz... ese murmullo...Ese alarido... eso oído en vano.Diáfano y trágico, ese verso tuyo...Un lirio de agua intruso en tu pantano...Alba y penumbra que se expande... subeQuizás... pero tú pintas en tu muro,A fuego y conespátula, tu nube...Esa nube feliz del verso puro,Nave del rayo que por él se irisa...¿Vivir ya tu peligro... tu seguro...Tú, Poeta, volando con la driza?¡Ay, acá cada forma es con un nombre,Y es cada nombre simple y como exento;Acá, Poeta, donde cabe el hombreComún con su cuadrado pensamiento!Y así, al azar de poesía inquieta,Descuidado de real y de sujeto,Vas inventando el Mundo tú, Poeta,Libre él ya de confín y de secreto.Y vuela ya tu voz a voz no oída,Tu invocación de en plática desierta:A muerte que te falta y que es tu vida: — «Tú, Muerte, tú mi vida, tú mi puerta...»Ciego, buscas a Amor amando a tientas,Y te quedas allí donde te evadesDe ti mismo: tú siempre representasLo trágico de todas las mitades.Y tú repites tu torpe, tu vanoBatir de tiburón en albufera...Perfecto el tiburón... el deshumano...Breve la mente... larga la carrera...No otra el alma que el cuerpo sin desgano.Y esa tu actualidad, que desparece...Y esa gana de eterno y desmedidoQue crece en ti como la uña crece,Afuera del recuerdo y del olvido...Y el mundo real y su imaginería,Ese hueso real que tu alma encierra...Sí, tú vas adelante todavía